有個很有意思的體育歷史故事，涉及一場改變了墨西哥和美國足球競爭格局的經典對決。1934年，在義大利舉辦的世界盃預選賽中，美國和墨西哥在羅馬為爭奪一張入場券展開了激戰。那場比賽最終以美國4:2擊敗墨西哥告終，但真正的主角是一個叫Aldo Donelli的美國前鋒，這哥們硬生生在那場比賽中打進了4粒進球，直接摧毀了墨西哥的世界盃夢想。

說起Aldo Donelli，這個人的背景挺獨特的。他出生在賓夕法尼亞州的Morgan，1907年出生，父母是意大利移民。在一個礦業聚集區長大，足球是那裡歐洲移民的日常娛樂。Donelli從小就因為身體素質強悍、速度快、左腳遠射有威力而在當地足壇出名，人們給他起了個綽號叫"水牛"。雖然他從來沒有踢過職業足球，但在匹茲堡的業餘聯賽裡可是風頭無兩，效力Morgan Strasser隊期間成了那個地區的進球王。後來還在Heidelberg Soccer Club創造過輝煌，在全國業餘杯賽決賽中一個人打進5粒球。

有趣的是，Donelli同時還是個美式足球運動員，在杜肯大學踢過大學美式足球，這讓他的身體條件和運動天賦更加突出。當時賓夕法尼亞的報紙都在報導這個叫"水牛"的多面手運動員。

1934年的那場比賽之所以會發生，是因為FIFA第一次設立了世界盃預選賽制度。北美和加勒比地區只有一個名額，墨西哥、古巴和海地都想爭奪這個位置。後來美國以曾在1930年世界盃打進半決賽為由請求參賽，FIFA主席Jules Rimet同意了，所以就安排了一場墨西哥vs美國的單場定勝負。這場比賽在5月24日舉行，地點選在了羅馬的義大利國家法西斯黨體育場，墨索里尼本人坐在主席台上看球。

比賽現場的氣氛其實很緊張。賽前幾天，墨西哥球員Luis "Pirata" Fuerte和Fernando Marcos被意大利當局逮捕了，原因是他們在黑衫隊的集會上模仿法西斯敬禮並嘲笑墨索里尼，後來在墨西哥政府代表出面交涉後才被釋放，但他們被禁賽無法參加這場關鍵比賽。

比賽開始後，Donelli立刻展現出了他的統治力。第23分鐘，墨西哥先進球，Manuel Alonso破門得分，marcador變成了1:0。但Donelli沒讓這個領先維持多久。第28分鐘，Edward Czerkiewicz的長傳送到禁區，Donelli甩開兩名防守球員，遠射破門，marcador被扳平到1:1。5分鐘後，在William McLean的助攻下，Donelli又來了一腳遠射，美國反超，marcador變成了2:1。

下半場墨西哥想要遏制"水牛"的發揮，Antonio Azpiri被派去盯防他，但第52分鐘Azpiri因為對Donelli的犯規被紅牌罰下。這樣一來墨西哥就陷入了被動。第74分鐘，Donelli接到Werner Nilsen的傳中，連過兩人後遠射，marcador來到3:1。第75分鐘Dionisio Mejía還有一次扳回一球的機會，把比分改成3:2，但Donelli在第82分鐘徹底殺死了比賽，打進了自己的第4粒進球，最終marcador定格在4:2。

這一戰在墨西哥和美國的足球競爭史上留下了深刻的印記。Donelli的4粒進球讓他成了兩國對陣歷史上最高效的前鋒之一，只有後來的Landon Donovan（6球）、Alfredo Hernández（5球）和Michael Bradley（5球）的進球數超過他。

三天後，美國在八強賽中碰上了東道主義大利，結果被7:1血洗，Donelli打進了美國唯一的一粒進球，這也是他國家隊生涯的最後一場比賽。之後Donelli轉向了美式足球，成了杜肯大學的教練，在1939年和1941年都帶隊保持不敗。1941年他創造了歷史，同時執教杜肯大學和NFL的匹茲堡鋼人隊，成了美國體育史上唯一一個同時擔任大學和職業球隊主教練的人。二戰期間他在美國海軍服役，戰後還執教過克利夫蘭公羊隊、波士頓大學和哥倫比亞大學。1954年，Donelli因為那場經典的預選賽表現入選了美國國家足球名人堂。

有趣的是，美國之後足足等了46年才再次擊敗墨西哥隊。"水牛"Donelli在1994年8月去世，享年87歲，那一年美國舉辦了世界盃，巴西憑藉Romário和Bebeto的出色表現贏得了第四個世界盃冠軍。那場1934年的羅馬對決不僅決定了誰能參加世界盃，更是開啟了兩個國家在足球舞台上長達數十年的競爭，成了世界盃歷史上最值得銘記的一個時刻。