Recientemente vi una serie de fotos antiguas que me conmovieron mucho. En 1929, Lin Huiyin acababa de dar a luz a su hija Liang Zai Bing; su cuerpo aún no se había recuperado por completo, pero Liang Sicheng no dejaba de tomar fotos con la cámara. Muchas personas podrían pensar que esto no es demasiado considerado, pero en realidad fue Lin Huiyin quien lo pidió activamente. Ella creía que el parto era un punto de inflexión importante para que la mujer pasara de ser una joven a convertirse en madre, y que esa marca verdadera de la vida merecía conservarse para siempre. Liang Sicheng la apoyó plenamente y, tres años después, cuando ella dio a luz a su hijo Liang Congjie, volvió a repetir la misma acción.

La historia de esta pareja en realidad comenzó mucho antes. Lin Huiyin nació en 1904 en Hangzhou. Su padre, Lin Changmin, y el padre de Liang Sicheng, Liang Qichao, tenían una relación muy cercana; los dos niños se conocían desde pequeños. Más tarde, por mediación de Liang Qichao, ellos estudiaron juntos en la Biblioteca Songpo, y su relación fue profundizándose gradualmente. Más adelante, también fueron juntos a estudiar a Estados Unidos. Lo interesante es que la carrera universitaria de Lin Huiyin era, en principio, de arquitectura, pero como en la facultad no admitían mujeres, se vio obligada a pasar a la carrera de bellas artes; aun así, insistió en seguir asistiendo como oyente a las clases de arquitectura. En 1925, su padre sufrió un accidente y Liang Sicheng estuvo con ella todo el tiempo, acompañándola durante ese periodo tan difícil.

En 1928, se casaron en Canadá; después de la boda, todavía les llevó medio año estudiar y observar la arquitectura antigua de Europa. Al regresar a China, Liang Sicheng fundó la Facultad de Arquitectura de la Universidad del Nordeste. Lo que de verdad hizo que quedaran registrados en la historia fue que, después de casarse, ambos se dedicaron al trabajo en la Sociedad de Estudios de la Construcción China. Realizaron investigaciones profundas sobre la arquitectura antigua: en 1932 fueron al Monasterio Dule del condado de Jixian, en Hebei; en 1933 visitaron las Grutas de Yungang en Shanxi; y en 1937, en el Templo Foguang de Wutai Shan, descubrieron inscripciones de la dinastía Tang, lo que refutó directamente la afirmación de los estudiosos japoneses de que en China no existían estructuras de madera de la era Tang. Tras el inicio de la guerra de resistencia, se llevaron a los niños y se trasladaron al sur, a Kunming y a Lijiang, en condiciones especialmente difíciles; la enfermedad pulmonar de Lin Huiyin también solía recaer una y otra vez, pero nunca dejaron de avanzar en sus investigaciones.

Después de la victoria en la guerra, regresaron a Beijing y continuaron su labor en la Facultad de Arquitectura de Tsinghua. Tras la fundación de la Nueva China, aunque Lin Huiyin tenía problemas de salud, participó en el diseño del emblema nacional, proponiendo elementos centrales como el jade bi y las cinco estrellas, y finalmente sus propuestas fueron adoptadas. También participó en el diseño de los relieves del Monumento a los Héroes del Pueblo y promovió la transformación del oficio de esmalte cloisonné (jingtailan). En 1955, Lin Huiyin falleció por tuberculosis pulmonar; solo vivió 51 años. Liang Sicheng diseñó personalmente la lápida para ella y grabó en ella el patrón de la corona de flores, creada por ella.

En 1972, Liang Sicheng también falleció. Juntos abrieron el camino para las primeras inspecciones y estudios de la arquitectura antigua en China y realizaron una gran contribución a la protección del patrimonio cultural. Esas fotos del posparto no solo atestiguan la búsqueda incesante de la belleza por parte de Lin Huiyin, sino que también ocultan la profunda ternura con la que esta pareja se acompañó y se sostuvo mutuamente. Con el paso del tiempo, estas imágenes se convirtieron en los recuerdos más cálidos.